남기고 싶은 순간들.

내일 일정은 벌써 빽빽했다. 소연은 달력을 닫고 냉장고를 열었다. 점심쯤에는 또 아무거나 먹게 되겠지 싶었다가, 남은 달걀말이가 눈에 들어왔다. 작은 도시락통을 꺼냈다.

밥과 브로콜리를 담으니 생각보다 자리가 금방 찼다. 달걀말이 한 조각을 더 올릴까 말까 망설였다. 내일의 자신이 뚜껑을 열었을 때 어떤 얼굴을 할지 생각해 보았다. 한 조각쯤 더 들어갈 곳은 있었다.

뚜껑을 닫고 냉장고 가운데 칸을 비웠다. 아침에 잊지 않게 잘 보이는 자리였다. 할 일을 하나 더 끝냈다기보다 누군가를 조금 챙긴 기분이었다. 그 누군가가 자신이라는 사실이 새삼스러웠다. 불을 끄기 전에 가방 옆에 작은 보냉 주머니도 꺼내 놓았다.